在非洲大草原喝杜松子酒

    杜松子酒以大麥為原料，以杜松子等調味，是一種烈性蒸餾酒，常用於調製雞尾酒。杜松子是杜松子樹的莓果。以杜松子調味的烈酒，有松木香，口感微苦，可加入冰塊、檸檬或薄荷等。在大城市的酒吧、餐廳要一杯杜松子酒，聽聽輕音樂，看看窗外的街景，感覺很有品味。其實不過是時尚幻覺。

    在海明威所講述的法蘭西斯 · 麥康伯短促的幸福生活中，杜松子酒成了反映人物性格及暗示人物關係的道具。麥康伯是一個富有的美國白人，長相漂亮，穿着光鮮，也嚮往冒險，所以他效仿其他歐美有錢人，攜太太瑪格麗特來非洲狩獵，並僱當地的白人獵人威爾遜為伴。吃午飯的時候，他們坐在就餐帳篷的雙層綠帆布帳頂下。麥康伯問威爾遜，要喝酸橙汁還是檸檬汽水。威爾遜告訴他，他要一杯兌酸橙汁的杜松子酒。瑪格麗特隨後說，她也要一杯兌酸橙汁的杜松子酒。還特別強調，她需要喝點兒酒。

    他們坐在非洲大草原上的樹蔭裡，營房就安紮在幾棵枝葉繁茂的刺槐樹底下，樹林後面是一座地面上盡是圓石的懸崖，還有一片一直伸展到一條小河旁的草地，河底盡是圓石，河對岸就是森林。這樣的環境只有走出城市，走出現代都市人的日常生活軌跡，才能遇到。

    置身在那樣的環境，會感覺到這個世界充滿神秘感和豐富的可能性。這應該是非洲之所以成為海明威靈魂故鄉的原因。評論者談到海明威，常以“硬漢精神”作為其小說的標籤。受僱於麥康伯的白人獵手威爾遜，悍勇冷峻，戴着西部牛仔帽，自然又是一條可以標籤化的“硬漢”。

    麥康伯問威爾遜要喝酸橙汁還是檸檬汽水，令人聯想到《邊城》裡的內掌櫃問水手要甜酒還是燒酒。威爾遜和瑪格麗特都選了杜松子酒。果汁、汽水是小孩子喝的。酒是成人飲品，象徵着非理性的迷醉。從飲料的選擇，已可以猜到情節的發展。

    龔    剛