一個周日

    上周日，我在電影資料館看了洪尚秀的《江邊旅館》。奇妙的電影，散場是下午三點，當時是晴天，我便順着地圖路線，往附近地鐵站走去。路上沒什麼人，說不清是柳絮還是楊絮的白絮飄浮在空氣中。我想起冬天的雪，還有中學時在語文課本上學到的古文。

    出自《世說新語》，謝安問：“白雪紛紛何所似？”謝朗說：“撒鹽空中差可擬。”謝道韞回答：“未若柳絮因風起。”謝安讚許後者的回答，我卻覺得鹽粒才更像北京的雪，打在鼻尖上還會反彈出去，俏皮得很。而從枝頭落下的白絮總落不了地，彷彿掙脫了重力，飄忽不定。從中行過，似乎連人的動作也會變得更為遲緩。

    即將走到地鐵站時，我看見路旁開了家麥當勞，便想，不如進去，把午飯給吃掉吧？端了餐盤坐下，正大快朵頤，對面桌子來了一對男女。男人身材高大，戴眼鏡，臉上有橫肉。女人個頭矮，她坐在男人對面，說“你為什麼不理我”。這樣一句話，一字不變、一個聲調也沒有改，唸咒語一樣重複着。我小心觀察了一會兒，發現她竟面帶微笑，但又是委屈地笑着，說不清是發脾氣還是在撒嬌，也可能自己也沒拿定主意。

    男人看手機，沒有一點回音，接着去取餐處拿來餐盤，開始進食。吃到一半，他突然站起來，把手邊的飲料摔在地上，然後又拿起女人的塑料杯，開蓋子，將可樂一下下潑在地上、周圍人的衣服上。照舊不說話，沉默的怒氣。等所有的液體已經撒盡，他便拿起手機，大步往外走了。女人遲疑地跟在後頭，留下滿地狼藉。一屋子的食客，大家面面相覷，完全不知該作何反應。幾分鐘後，店員拿拖把來收拾。過一會兒，又有新的客人進來，幾個中學生，嘰嘰喳喳聊着閒天，全然不知幾分鐘前曾有過這樣一件怪事發生。

    李    懿