“彈”小提琴的田歌

    說來蹊蹺，人上了年紀，記得最牢的竟是曾經心儀的歌曲，如傳世金曲《草原之夜》。年輕時唱它，像流淌在草原上的小夜曲，深情無限。如今再唱，卻猶如一泓清泉，眼前清晰地映照出一張粗獷的四方大臉，他就是曲作家田歌。

    “文革”後期，田歌雖身為烏魯木齊軍區歌舞團創作員，但屬於“文藝黑線人物”，其代表作《草原之夜》被誣為“靡靡之音”，名聲掃地，“靠邊站”久矣。那時，我在《新疆青年》雜誌做副刋編輯，是當時新疆僅有的兩三家文藝園地之一。於是，田歌便攜帶他新創作的歌曲幾次登門投稿，暗含着一種欲通過媒體為自己恢復名譽的目的。

    每次登門，編輯部均由我出面接待。滿屋子六、七個編輯他視而不見，徑直走到我辦公桌前的椅子上坐下，笑眯眯地將他譜的歌曲稿件遞我：“我試唱一下請你審聽。”隨後打開攜帶的黑色手提琴盒，只取出琴，像彈奏結他般熟練地彈撥琴弦。一鬆一放間，宛若珠落玉盤的琴音從他指尖流淌而出。這是我頭一次見把小提琴當彈撥樂器使用，估計同室同事亦頭一次見，故都停下手上的活兒，目光齊刷刷投向田歌。只見他一邊激情彈撥，一邊引吭高歌，彷彿周圍一切都不存在。他的彈唱沒有氣餒，沒有消沉，只有全身心的熱情與音樂對話，回回引得編輯部同仁擊掌叫好。

    或許是久慕其大名，亦或因他彈唱的歌曲高昂奮進，總之，凡他送來的歌曲，我及主編均照收照登。但這些一改往日輕柔深情的歌曲竟無一首被傳唱。

    昨夜，邊城暑氣蒸騰，輾轉難眠。觸景生情，不由地又低聲吟唱《草原之夜》：“美麗的夜色多沉靜，草原上只留下我的琴聲……”當年田歌用小提琴彈撥的瞬間又浮現眼前，不知怎的，特別的暖心。

    舒    安