畫荻和丸    凱風寒泉

    中華文化傳統，百行以孝為先，有不少典故以及成語，都跟母愛有關。不論是孟母三遷、嚥苦吐甘，甚至慈母多敗兒，中國人心目中的母親形象，透過生動的文字描述，更是鮮明立體，盡顯人性。

    而在西洋畫史上，有一幅看似相當平淡的肖像畫，如今已成經典，即使畫中主角，一副嚴母之相，談不上慈眉善目。英國喜劇電影《戇豆先生》中有以下一幕：由路雲雅堅遜飾演的戇豆，負責看管名畫《惠斯勒的母親》。除了骨骼精奇，戇豆觀畫亦不乏怪論：“儘管惠斯勒先生非常清楚，他的母親是一個醜婦，但始終侍母至孝，甚至花時間為她畫下這幅傑作。這不只是一幅畫，而是一幅兒子深愛瘋狂老母牛的肖像極品，這正是其美妙之處。”

    不論閣下是否同意戇豆的看法，這幅《惠斯勒的母親》，近半世紀以來已被公認為美國畫家占士惠斯勒的代表作，然而畫作當初面世時，卻惹來了一致的劣評。在維多利亞時代，畫風華麗，色彩繽紛，內容具敍事性是創作主流，上流社會幾乎是唯一受眾。相比之下，《惠斯勒的母親》的創作風格，可謂完全逆流。相傳惠斯勒最初不大願意承認畫中人是其母親安娜，只強調作畫的原意，是探求顏色和形態的變化，這從畫作的原名《灰色與黑色的交響第一號》中隱約可見。惠斯勒糅合傳統東方美學不愛喧鬧的色彩，以黑白灰爲主調，畫作左方的東瀛風窗簾，透露了他的文化品味。

    現實中，安娜出生於美國南部一個小康之家，一生克己耐勞，持家有道。自中年守寡後，餘生一直穿着喪服，並佩戴一環金色婚戒，這都在畫中清晰可見。在作畫技巧上，惠斯勒刻意在油畫布較粗的背面，抹上一層淺薄的黑色顏料，用以象徵母親儉樸的美德。描繪的重點，全放在安娜雙手的細節，以及她飽受歲月淬煉的容顔之上。畫作的構圖同樣另類：惠斯勒破格地將母親放在畫面的右方而非中心位置，並集中描繪她的側面；牆上的掛畫，是惠斯勒同年完成的另一作品《黑獅碼頭》，跟《惠斯勒的母親》素雅的色調呼應。

    一九三三年，羅浮宮將《惠斯勒的母親》借展至紐約現代藝術博物館，畫作隨後在美國巡展，不只深受美國人喜愛，連總統老羅斯福亦帶同令壽堂前往觀賞，其後更以安娜的肖像，作為紀念母親節的郵票圖案，惠斯勒安娜自此成為美國的“國民母親”。安娜喪偶後，生活頓失依靠，但她堅毅不屈，克盡母職，獨力撫養兩個兒子成人。當時美國正值經濟大衰退之後，安娜的經歷，讓不少美國人產生共鳴。然而郵票的設計背後，卻發生了一段小風波，全因畫中的《黑獅碼頭》，被改成了一句“謹以此致敬並紀念美國的母親們”。行外人看，一切只為歌頌母愛，但當時美國藝術家專業聯盟全國執委會主席，曾就此事向郵政總長表達不滿：“在設計過程中改動原畫，徹底改變其構圖，已等同對其肢解，使作品失去原有魅力。這是對專業倫理的嚴重踐踏，並損害了藝術家的聲譽。”

    王少保